Историята на твоя живот и други разкази

Тед Чанг е до голяма степен уникален автор. Той е успял да постигне значителна популярност сред почитателите на научна фантастика, въпреки че не е издал нито един роман за над 30 години писателска дейност. Не само това, но и цялото му творчество се събира в два сборника с общ обем под 800 страници. За щастие той компенсира малкото количество на своята литературна продукция с изключително високо качество. В Историята на твоя живот и други разкази са събрани творбите от първата половина на кариерата му, които са публикувани за първи път между 1990 и 2002 г.

Чанг неведнъж е заявявал в интервюта, че той публикува разкази само когато му хрумне наистина добра идея и успее да я развие по начин, удовлетворяващ го максимално. Понеже не го притискат срокове и не гони количество продукция, той може да си позволи да изпипва идеите си и да полира текста на разказите, базирани на тях, в продължение на месеци и дори години. Този перфекционизъм е очевиден в творбите му. В основата на всяка от тях е залегнала идея, която или е оригинална сама по себе си, или е развита по свеж и новаторски начин. И за разлика от по-продуктивните му колеги всеки от неговите разкази е на съвсем различна тематика от другите. В тях той демонстрира и впечатляваща ерудиция в най-разнообразни области.

Но научнофантастичните идеи, колкото и добри да са те, сами по себе се не са достатъчни за повечето читатели. Това, което прави разказите на Чанг забележителни, е умението му да съчетава тези научнофантастични идеи с въздействащи човешки истории, разказани по майсторски начин. Това прави творчеството му подходящо както за феновете на по-твърдата фантастика, така и за читателите, за които чисто литературният елемент е по-важният. Неговият стил на писане не блести с изящна словесност, но е увлекателен и изключително ефикасен, което позволява на Чанг да развива идеите си максимално добре в ограничения обем на кратката форма. Българският превод е на високо ниво, както може да се очаква, когато е дело на Владимир Полеганов, познат на читателите на списанието с материалите си под името Armydreamer.

Във Вавилонската кула е описан последният етап от строежа на библейската мегаконструкция от гледната точка на редови строител и какво се случва, когато  строежът достига до небесния свод. Оригинална интерпретация на често експлоатирана тема, която успява да направи от библейския мит нещо наистина интригуващо за читателите на фантастика.

В Разбери главният герой придобива сръхинтелигентност в резултат на експериментална терапия за лечение на мозъчна травма. Тук Чанг е успял да избегне обичайните клишета на тематиката и вместо изтъркан трилър, в който супергеният надхитрява безпомощните власти или лошковци, предлага оригинална интерпретация до какво ще доведе едно наистина екстремно повишаване на интелигентността на даден индивид. Интересните идеи тук са много добре комбинирани с изпълнен с напрежение сюжет. В последните страници от разказа обаче предположенията на автора за това, което може да бъде постигнато от такъв супергений, ми се сториха доста нереалистични и това развали донякъде цялостното впечатление.

Делене на нула съчетава по оригинален начин точните науки и семейната драма. След като известна математичка успява да докаже, че някои от аксиомите, залегнали в основата на математиката, са погрешни, тя изпада в депресия, което води до проблеми в брака ѝ. Страхотен разказ, който перфектно демонстрира умението на Чанг да създава запомнящи се творби, като комбинира две на пръв поглед коренно различни неща като математическите теории и разпадането на дългогодишен брак.

Историята на твоя живот е безспорно най-известната творба на Чанг и това беше факт дори преди по нея да бъде направена успешната екранизация Първи контакт. Тя е за мен и най-силното му произведение и един от абсолютните върхове в цялата история на научнофантастичния жанр.  Тази повест е посветена на класическата тема за първия контакт с извънземни и предлага много интересна интерпретация на лингвистичната теория за това как езика определя съзнанието. Научнофантастичните идеи са чудесно съчетани с дълбоко въздействаща история, която кулминира с един от най-запомнящите се финали, на която съм попадал въобще в жанра.

Седемдесет и две букви е втората от двете повести в сборника. Действието се развива в алтернативна версия на викторианска Англия, в която големите от еврейската митология са реалност и широко използвани. Главният герой в повестта изобретява по-сръчен вид голем и това естествено не се харесва на работниците, които губят работят си поради това. Едновременно с това той се забърква и в проект за решаване на проблема с ограничената жизненост на видовете и предопределеното изчезване на човешкия вид след даден брой поколения, понеже в тази алтернативна реалност популярната преди Дарвин биологичната теория за преформизма е реалност.  И тук интересните идеи изобилстват, но героите и емоционалното въздействие не бяха на нивото на тези на повечето други творби от сборника. Въпреки това определено си струва четенето.

Еволюция на човешката наука е най-краткият разказ в сборника и единственият, който не ме впечатли особено. Той е оригинално публикуван в престижното научно списание Nature и е по-скоро спекулативна интерпретация за това как ще се промени науката след появата на генетично модифицирани суперинтелигентни хора, отколкото нормален разказ. Идеите на Чанг са както винаги интересни, но обемът на разказа не позволява нещо повече от излагането в резюмиран вид.

В Адът е отсъствието на Бог библейските ангели са реални и техните появявания на Земята водят както до редица чудеса, така и до разрушения и злополуки с фатален изход. Съществуването на ада също е безспорно, понеже той е видим за всички. След като съпругата на главния герой загива при поява на ангел на Земята и свидетели виждат как душата ѝ отива в рая, той упорито, но неуспешно се опитва да постигне искрена вяра в Бог, за да може да се присъедини към нея след смъртта си. Прекрасен разказ, в който класическите етични дилеми, които съществуването на рай, ад и всемогъщ Бог пораждат, са разгледани по много оригинален и интересен начин и успяха да ме накарат да се погледна под нов ъгъл на някои от вечните философски въпроси. Главният герой тук е най-интересният персонаж в целия сборник, а сюжетната кулминация е на пръв поглед изненадваща, но всъщност съвсем логична и уместна.

Да ти харесва това, което виждаш: документален филм е последният разказ в сборника. В него Чанг предлага поредната си оригинална и интригуваща идея – какво би станало, ако имаше начин да бъде изключена частта от мозъка, която разпознава красотата в другите хора? Как това ще промени съвременното общество, в което привилегията на красивите е една от най-значителните, но е почти изцяло пренебрегвана и от най-фанатичните радетели за пълно равенство? Това е така дори и сега, 20 години след първото публикуване на творбата, когато думата equity, в смисъла си на абсолютно равенство и премахване на всякакви привилегии, е една от най-модните на Запад. Разказът поставя редица интересни въпроси и макар да има един-два момента, в които правдоподобността на сюжета да куцаше леко, успя да ме накара да се замисля сериозно над тях.

След всичките хвалби досега надали ще изненадам някого, като кажа, че Историята на твоя живот и други разкази е една от най-хубавите книги, изобщо появили се на нашия пазар на фантастика. Издаването ѝ е много положително събитие, особено на фона на това колко малко качествени неща от жанра се издават на български в последните години. Препоръчвам я горещо дори и на тези от вас, които не четат разкази често. Повечето от любителите на научнофантастични разкази у нас сигурно са си я купили отдавна, но ако сте от тях и сте пропуснали да го направите досега, съветвам възможно най-бързо да поправите този пропуск, защото надали скоро  на български ще се появи друг сборник от жанра с подобно качество.